<small id="fmc72"></small>

    <menuitem id="fmc72"><mark id="fmc72"></mark></menuitem>
    1. <tbody id="fmc72"></tbody>
      <meter id="fmc72"></meter>
      <blockquote id="fmc72"><sup id="fmc72"></sup></blockquote>
      <samp id="fmc72"></samp>

      <blockquote id="fmc72"></blockquote>

        竹板这么一打啊,我品一品这个石楠花

        x
        用微信扫描二维码
        分享至好友和朋友圈

          有句流毒甚广的话叫:“如果你不能接受我最差的一面,那么你也不配拥有我最好的一面。”这种逻辑反过来就是,“如果你已然享用了我最好的一面,那么你理当承受我最差的一面。”

          咳!四月是你的谎言。

          四月是石楠的谎言,人们已习惯于在萧索的冬日里玩赏它的红实,任凭春风抚摩它的新叶,一切都是那么理所当然。然而四月的风让她悸动不已,她的花季来临了。于是一夜之间,宿云凝,东风恶;蝇起聚而逐臭,孤寻无以嗅芳。每条大街小巷,见面第一句话,就是:

          “什么味儿啊?


          日历娘上中学时,只要一到时节,满校园都是石楠花的味道。图片:southeasternflora.com

          不可描述的气味

          Wiki对石楠花气味的描述是“较温和的山楂花气味”(they have a mild, hawthorn-like scent)。山楂花是什么概念呢?它曾被西方世界评选为最不吉利的花,它的气味使人想起17世纪的伦敦大瘟疫。人们认为把山楂花带入室内会招来厄运,导致母亲或孩子生病死去。

          这是因为山楂花能释放出大量三甲胺,它有浓烈的鱼腥味,会使人想起腐烂的动物/人尸体。当山楂花落在你羞涩脸颊,你可能会产生一种跟爱情无关的绝望感。


          单子山楂(Crataegus monogyna)的花。图片:Sander van der Wel / flickr

          作为山楂花“削弱版”的石楠,它的挥发成分中倒没有三甲胺这样的大杀器,但仍然有许多其他胺类化合物,它们相互作用,最终混合出一种妙不可言的气味,而这恰好类似精♂液气味的主要来源——精胺。这种气味会吸引蝇类和甲虫为它传粉,并结出鲜艳的红果果。


          石楠的小红果。图片:郭书普 / 中国植物图像库

          树篱之王

          如果把独立出去的落叶石楠属Pourthiaea也算上,中国的石楠属植物约有40多种,常见的如石楠P. serrulata(syn.P. serratifolia)、椤木石楠P. davidsoniae、光叶石楠P. glabra等,其形态特征都差不多——常绿灌木或小乔木,有革质带锯齿的叶子,新叶或老叶红色,四五月间开细碎小白花,结红色或黄色的果子。它们的种间精确分类基本要靠一些微观特征,在无花无果的时候更是泯然众树,常与桂花、女贞等常见庭院树木混淆。


          光叶石楠的叶和果实。图片:KENPEI / wikimedia.org

          红叶石楠Photinia × fraseri由石楠和光叶石楠杂交而成,最早出现于1940年美国阿拉巴马州伯明翰市的Fraser苗圃。其春季新叶艳红夺目,胜过亲本,具有极高观赏性,被称为“树篱之王”。红叶石楠有很多品种,如Red Robin,曾获过皇家园艺协会奖,是世界范围内栽种最广泛的石楠属植物品种。国内翻译为‘红罗宾’,但其实应该翻译为’红知更鸟‘。


          红叶石楠品种'Red Robin'。图片:Jean-Jacques MILAN / wikimedia

          石楠大树开花常见,但我们很少见到红叶石楠开花。这是因为红叶石楠主要用途还是作为树篱,而树篱就需要常修剪打顶。我们见到的石楠树篱一般也就一米高,但如果你放任一棵红叶石楠生长,它不但能年年开花,还能像它的亲本一样,长至四五米高。因此红叶石楠也可孤植,充当园艺设计中的主构架焦点植物。



          ←左右滑动查看→盛开正旺的红叶石楠花及其果实。图片:Wouter Hagens / wikimedia

          也是路人树

          成年石楠不管是乔木还是灌木状,都有完美的圆盖形树冠,枝叶茂密,阴翳可爱。古人很早就把它们栽种在庭院里,春季赏其新叶,夏季纳其荫凉,冬季观其红实。兼之石楠皮实好活,南北适宜,很受欢迎。但石楠的形态特征与很多植物相似,古代的分类学水平又不甚高,因此虽然古代医药、博物、园艺典籍中很早就有石楠的记载,但大致上是相互传抄,古书中记载的石楠未必就是现在植物学定义的石楠。


          修剪成球状的石楠。图片:atreeaday.com

          石楠最早写作“石南”,按李时珍的说法,因为它“生於石间向阳之处,故名石南”。最早说这句话的人肯定没见过野生石楠,否则就是搞错了物种。石楠属植物最常分布的地区是山坡灌丛和杂木林,因为周围有其他大乔木,所以石楠的野生环境反而是向阴的居多。现代植物学家们把“石南”这个中文名称给了杜鹃花科的一些高山植物,如帚石南属 Calluna、欧石南属Erica等等。这些高山植物才真正是“生於石间向阳之处”,并配得上这个名称。



          左为帚石南(C. vulgaris),右为圣诞欧石南(E.canaliculata)。图片:Pmg & KENPEI / wikimedia

          古籍中的石楠描述既有如李时珍这样一语带过的,亦有详细描写其形态的,但仍然觉得是搞错了物种,如《本草衍义》曰:

          

          石南,叶状如枇杷叶之小者,但背无毛,光而不皱。正、二月间开花。冬有二叶为花苞,苞既开,中有十五余花,大小如椿花,甚细碎。每一苞约弹许大,成一球。一花六叶,一朵有七、八球,淡白绿色,叶末微淡赤色。花既开,蕊满花,但见蕊,不见花。花才罢,去年绿叶尽脱落,渐生新叶。

          

          你很难从这一百多字的“详细”描述中确定这到底是什么植物,比如叶子形态基本正确,但花期对不上;至于二叶花苞、一苞一球云云,更有种云里雾里的感觉;而一花六叶、叶末淡红、老叶尽褪等描述,倒颇像是南方常见的交让木Daphniphyllum macropodum。据记载石楠在旧时蜀地也称为“让木”,言其生直上枝叶,互不相妨,似有谦让之意。


          交让木属于虎皮楠科虎皮楠属。图片:KENPEI / wikimedia

          另外也有描述比较准确的,如《本草图经》:

          

          石南,生华阴山谷,今南北皆有之。生于石上,株极有高硕者。江湖间出,叶如枇杷叶,有小刺,凌冬不凋。春生白花成簇。秋结细红实。

          

          但我们仍然不能就此断定这是石楠,因为石楠的辨识度实在太低,近如红果树属Stranvaesia、花楸属Sorbus等蔷薇科植物,远如荚蒾属Viburnum等,都有如上特征。

          “石楠”诗百篇

          如此看来,学植物的人如果兼有考据癖,就会弄得自己混乱不堪,但又深(lè)陷(zaì)其中无法自拔。这点就不如古代诗人洒脱,他们虽然不知道自己庭院里到底栽的是什么植物,但反正一概称呼为石楠,然后借物咏志,留下千古佳句。

          咏石楠花大概自李唐起始,流传至今也有百余首诗,但奇怪的是,没有一首是控诉它花味难闻的。或许诗人们比较看重它观叶和观果的价值,因此对它的花味保持容忍。但也有些口味奇怪的诗人,如明代林鸿有诗云:

          

        一犬卧园芳草暖,乱禽啼树石楠香。

          我猜他可能是为了平仄工整吧。

          我们不妨拿梨花来对比下,梨花的气味更恶过石楠,在西方世界有“semen tree”的浪名。但中国几千首梨花诗,其中不乏直言其香的。可能中国古代文人倾向于歌颂传统花卉的优良品质,如梨花的花形、花色,石楠的树形、新叶、红果,然后把恶名留给不受欢迎的杂草木,如蒺藜、酸枣等。


          梨花,蔷薇科成员。图片:Elf / wikimedia

          不过我们也不排除古人对气味特别敏感。根据对石楠花精油成分的分析,人们发现其中含有大量苯甲醛和少许的苯乙醇,苯甲醛具有杏仁风味,而苯乙醇有玫瑰花香气。这里附上白居易的《石楠树》二句:

          

        春芽细炷千灯燄[yàn],夏蕊浓焚百和香。

          百和香是多种香料混合而成的一种燃香。想象一下,在初夏炽烈的阳光炙烤中,冉冉升起带有杏仁风味的玫瑰花香气,间杂一丝腥膻,何等浓郁刺激,可与灯焰般火红的新叶媲美。也许白居易和空海就曾携手坐于树荫下,在这香气沉醉中感受生命的由来,思考那个女人扑朔迷离的命运。


          红叶石楠的一个品种'Camilvy'。图片:pflanzmich.de

          《红楼梦》七七回里贾宝玉感伤晴雯被逐,提到“端正楼的相思树”,借此解释草木的枯荣与人的气运有关。相思树不是《搜神记》里那棵梓木,它的另一个别称是端正树。据《杨太真外传》记载,玄宗于马嵬[wéi]驿将杨贵妃赐死后,继续西行至扶风道旁,见有棵大石楠树,树形端正可爱。玄宗观望许久,想到昔日华清宫端正楼里日夜春宵,如今却天人永隔,便给这棵石楠赐名为端正树。

          

        路傍佳树碧云愁,曾侍金舆幸驿楼。
        草木荣枯似人事,绿阴寂寞汉陵秋。
        ——温庭筠《题端正树》

          亭亭如盖的石楠树。图片:A. Barra / wikimedia

          相思树之名大致也是同时期出现,《吴都赋》里说:“楠榴之木,相思之树。”楠榴就是楠木疙瘩,为何象征相思,或许跟《搜神记·韩凭妻》的故事同源,早期版本是楠木,后来版本里变成了梓木。晚唐文人混淆了楠木和石楠,但“相思树”的含义未变。(以上关于“相思树”名之由来纯属推测,未曾详细考据)

          

          肠断将军改葬归,锦囊香在忆当时。

          年来却恨相思树,春至不生连理枝。

          雪女冢头瑶草合,贵妃池里玉莲衰。

          霓裳旧曲飞霜殿,梦破魂惊绝后期。

          ——徐夤《再幸华清宫》

          

          总之晚唐之后,石楠便有了相思树与端正树这两个寓意深刻的别称,成为李杨爱情传奇的象征。故事传到清代,其版本也走了样,比如贾宝玉(曹雪芹)说的那棵相思树,是在端正楼侧,而非早期版本的扶风道旁。

          红楼梦二三回中写贾宝玉在桃树下看书,风吹桃花落了满书,宝玉便连书兜着花瓣,洒入水池,漂漂荡荡流走。黛玉说流到有人家的地方,仍旧给糟蹋了。黛玉说得没错,身处明流暗涌,裹挟而去,岂是花儿自己作得了主的?

          

          坐见茅斋一叶秋,小山丛柱鸟声幽。

          不知叠嶂夜来雨,清晓石楠花乱流。

          ——何正平《绝句》

          

          本文是物种日历特约稿件,来自物种日历作者@霜天蛾。

        特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。

        跟贴 跟贴 3 参与 3
        © 1997-2019 网易公司版权所有 About NetEase | 公司简介 | 联系方法 | 招聘信息 | 客户服务 | 隐私政策 | 广告服务 | 网站地图 | 意见反馈 | 不良信息举报

        物种日历

        每天一个物种,带你重识世界

        头像

        物种日历

        每天一个物种,带你重识世界

        2175

        篇文章

        105871

        人关注

        列表加载中...
        请登录后再关注
        x

        用户登录

        网易通行证/邮箱用户可以直接登录:
        忘记密码
        真正平特一肖已公开-正板四不像图一肖中特-正版刘伯温平特一肖
        m.2121buy.com m.304496092.com m.52chendumeishi.com m.52qqcz.com m.7568872.com m.99vv340.com m.agag70.com m.anpinglansai.com m.asshishicai.com m.baoshidamall.com m.bjoso.com m.bocdima.com m.bxxyzl.com m.cdjutaiedu.com m.cl1899.com m.cpexe.com m.cztxhg666.com m.diejuji66.com m.dmgjzx.com m.dphhw.com m.elitecld.com m.esexfree.com m.ezupdos.com m.fanfan-zone.com m.fengwoyidong.com m.getfault.com m.hcxiangjiao.com m.hf556.com m.hongfushangmao.com m.huibobet.com m.hyhatch.com m.hzybqh.com m.ibroyeur.com m.jiangyaqing.com m.ksuca.com m.liangdianjiaoyu.com m.lovegwu.com m.mayihuobang.com m.miaoxiangshike.com m.miiqin.com m.modelslimming.com m.msjyhs.com m.mysoushou.com m.myteenssex.com m.nanahey.com m.o48d.com m.o8jw.com m.pzsyr.com m.qgbrs.com m.rbrbt.com m.rfynq.com m.rqwdt.com m.rxbled.com m.rxdmn.com m.sct-ys.com m.sdyxtjy.com m.spark-eo.com m.spyware-pcrisk.com m.sxlrr.com m.syhrzg.com m.tadeyijia.com m.tengjingkj.com m.tiantianoa.com m.tykjr.com m.uxf7.com m.weakbug.com m.wgppd.com m.xajyz.net m.xiqidai.com m.yczszw.com m.youxiaad.com m.yue8888.com m.yzkths.com m.zqbf137.com m.zqssc05.com m.zsbxp.com m.zspxk.com m.zsxscj.com www.88366666.com www.942dn.com www.lottimes.com www.opc32.com www.ss-tm.com www.tiaopigui.com www.xmyinhe.com www.mfkof.com www.upsbbs.com www.gzesmb.com www.niqzone.com www.m-instyLe.cn m.1yguz.com m.2huoo.net m.51bpbpz.net m.53zy.net m.5ecn.net m.91youhui.net m.adospados.com m.afty.net m.afzn.net m.baobeiqianbao.net m.bestmeet.net m.bjbna.net m.bjkjwj.net m.cg365sc.net m.cnyntq.net m.congdash.net m.coybcs.net m.csoug.net m.dijier.net m.djhsc.net m.donghuiwan.com m.dsi-ag.com m.dzshgwx.net m.eamoy.net m.ecopote.com m.ehuiche.net m.eiconf.net m.eimeeting.net m.ez-ns.com m.freshkpop.net m.gaoxiaoduanzi.net m.glxiduobao.com m.guiqin.net m.guogai.net m.gydushu.com m.haokan5.net m.hltjq.net m.hshardcover.com m.huangjinnc.com m.huangzhe0910.com m.i517.net m.icauto.net m.ijiawei.net m.iyaorao.net m.iyuwei.net m.izxs.net m.jlskjk.com m.jnrstc.com m.jnxins.com m.joinchampions.com m.jsywym.net m.juezhe.net m.julisports.net m.kardon023.com m.keiee.net m.kkdb168.com m.ksb120.net m.kzbiz.net m.laziw.com m.lcoder.net m.lefuxx.com m.live-cam4sex.com m.louboutinb.com m.ly568.net m.matengfei.net m.mblabc.net m.mcmcmc.net m.meitwo.net m.miyueing.com m.mjrgb.com m.mmd47.com m.mms39.com m.nanjingwx.com m.naodongxueyuan.com m.ncwywk.com m.neimengguly.com m.newcityvr.com m.newhnwg.com m.ngzrb.com m.nianlai.net m.niuhuotong.com m.nj142.com m.nmgmmw.com m.nnwsn.com m.nongtaifruit.com m.npymh.com m.nqbcs.com m.nwezq.com m.oe2pq.com m.p950r.com m.panoad.net m.papasj.com m.pcfordlm.com m.pinkypunk.com m.pojox.net m.popo365.net m.portalfan.net m.qhy360.com m.qinghuayingyu.com m.qingjiankeji.com m.qirongzhongchou.net m.qiutianzichan.com m.quanminkuaiduobao.com m.quansiweizhiyuan.com m.readc.net m.rpocr.net m.sdell.net m.sdhzz.net m.senrijin.com m.shangzewangluo.com m.shanmeme.com m.shanrenzixunjituan.com m.shengwh.com m.shengzhiqi.net m.shfongwei.com m.shiguangji888.com m.shiyihui.net m.shop666.net m.shoppniac.com m.shyarun.com m.softsweet.net m.sxsgky.net m.szifresh.com m.tahuyu.net m.taiyear.net m.taowogo.com m.taxionghaizi.com m.thirftyfun.com m.tiqianme.com m.tjcbmy.com m.tjynet.com m.tyc1413191.com m.v-liandong.com m.v-quick.net m.vrwar.net m.walyy.net m.we30.net m.weixd.net m.wenancn.net m.wetrussian.com m.wuaimei.net m.wuyutong.net m.wzj0759.com m.xianyoujie.com m.xiaolangli.com m.xiaolieai.com m.xiawangshipin.com m.xiyuesh.com m.xuanf.net m.xyflower.net m.xzcit.net m.yifoobao.net m.yjhzttjq.com m.yjk1997.com m.ylmov.net m.yongyijinfu.com m.yueguoji.net m.zhansen8.com m.zhaokuandai.com m.zhc-nj.com m.zhongruiedu.com m.zivdoll.com m.zjjyjn.com m.zmkaolu.com m.zmtbs.com m.zmysjh.com m.zzfreemaker.com